Wissam va avoir 3 ans dans 2 semaines.
Sa mère, prostituée, est venue pour la dernière fois le jour ses un an, signer l'acte d'abandon.
Hier, Wissam s'appliquait à rouler des petites boules de pâtes à modeler dans ses paumes quand il a vu passer Tima dans les bras de sa maman. Sans se déconcentrer, il nous a confirmé que sa maman à lui viendrait demain.
Il m'a semblé qu'il savait. Que cette chimère l'aidait tout de même à vivre.
Muets, lui et moi de gravité, il aura de toute façon deviné l'inconsolable dans mon silence.
Aujourd'hui j'ai passé autour de mon cou un large médaillon de la Vierge à l'enfant, reçue à Noël. Il est tombé sur le nez de Wissam quand j'ai voulu embrasser son front. Il l'a attrapé, l'a regardé un instant et l'a embrassé religieusement.
"C'est la maman de tous les enfants", ai-je dit bêtement comme une confirmation de ce qu'il venait d'aimer si spontanément.
"Mama ?"... Ses petits yeux toujours trop brillants sont comme venus se blottir dans les miens, sûre de ma foi.
Il avait bien dit qu'elle viendrait demain.
C'est Wissam. Et le génie de ses 3 ans en croix.
La fraîcheur et la douceur d'un rire éclaboussant toutes nos ombres.
Et une solitude si parfaite qu'un enfant de 3 ans ne peut porter que comme un prophète.
